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Écrivain taraudé par l’horreur de la guerre, deux fois président du Congrès de la paix, Hugo n’en fut 

pas moins un défenseur des peuples en lutte pour leur libération, préalable nécessaire à la construction 

de l’unité des nations. La paix certes, mais pas à n’importe quel prix. 

 

Hugo pacifiste ? Oui et non. Oui, parce que l’engagement en faveur de la paix de celui qui fut par deux fois –

 en 1849 et en 1869 – président du Congrès de la paix fut un combat obstiné. Non, parce qu’il y aura eu pour 

Hugo, dans ce XIX
e
 siècle qu’il a presque intégralement traversé, des guerres nécessaires et sublimes et des 

paix infâmes, et plus viscéralement peut-être parce que les contradictions, les ambivalences qui saisirent au 

cœur dès l’enfance ce fils de général d’Empire n’en finirent pas de travailler son œuvre et son combat : en 

1811, pour rejoindre un père que l’absence et l’épopée impériale avaient magnifié, le petit Victor traversa 

une Espagne ravagée par les désastres et les violences de la guerre. Plaines dévastées, gibets, cadavres au 

bord des routes. Les cauchemars de Goya projetés dans la réalité. Horreur, grandeur de la guerre. Le prix à 

payer pour que les hommes soient grands serait-il qu’ils soient horribles ? Hugo, très vite, recherchera 

d’autres modèles de cette grandeur – le poète, le prophète, l’homme de civilisation, les héros de la pitié, de la 

clémence, de la solidarité. Jamais cependant il ne se détachera complètement – il le dit lui-même dans un 

texte de 1870 – de la fascination ambivalente qu’exerça sur lui bien avant l’âge d’homme le sublime 

guerrier. 

 

La libération comme préalable 

 

Hugo cependant est de ceux qui réclament le droit de grandir. De fait, qu’y a-t-il de commun entre le jeune 

poète des Odes de 1823, qui célèbre les soldats des armées de Louis XVIII venus à la rescousse d’une 

monarchie espagnole opiniâtrement réactionnaire, et le vieux poète de L’Année terrible, qui loue l’héroïsme 

des Parisiens refusant la capitulation de janvier 1871, et qui se rend à l’idée de « Prêcher la guerre après 

avoir plaidé la paix » ? Une distance infinie les sépare, celle d’un horizon lentement dégagé, la République 

universelle, la paix irradiant dans l’avenir l’harmonie de « l’unique nation », l’humanité. 

La paix donc, mais pas à n’importe quel prix, ni dans n’importe quelles conditions. Hugo aura été le 

défenseur de toutes les luttes et de toutes les guerres d’indépendance nationale, depuis la guerre de Grèce qui 

fut le déclencheur d’un de ses plus beaux recueils, paru en 1829, Les Orientales. Et cela y compris lorsque, 

dans son exil, il se sera pleinement rendu à la cause pacifiste. C’est que pour le Hugo d’alors, la libération –

 même par la lutte armée – des nationalités opprimées est le préalable nécessaire à leur dissolution dans 

l’unité, l’Europe, l’humanité. L’obstacle à la paix universelle – et la paix ne saurait être qu’universelle – 



 

n’est pas à chercher dans une nature humaine peccable, encline à la violence et sans salut possible, mais dans 

la domination qu’exercent sur les peuples et sur le peuple les empires. 

La Grèce, la Crète, la Serbie, la Pologne, l’Italie, la France de « Napoléon-le-Petit », plus tard et autrement 

celle de l’après-Sedan, autant de nations qui doivent reconquérir leur indépendance et leur intégrité par les 

armes, avant de pouvoir se dissiper dans l’Europe, puis dans la République universelle, en une concorde dont 

elles auront été les sujets libres et égaux en droit. C’est au nom du même principe qu’en 1863 Hugo 

encouragera les Mexicains à résister aux troupes françaises. Et en 1870, avant de rentrer de son exil pour 

participer à la défense nationale, il plante dans le jardin de Hauteville House un arbre des États-Unis 

d’Europe. De ce point de vue, la guerre de 1870 est une triste ruse de la paix. Le vieux clou rouillé de 

Nemrod, du passé archaïque et barbare, réemployé pour et par le progrès. Certes, le temps des « sublimes 

égorgeurs d’hommes » a passé : « la chair à canon pense, et perd l’admiration d’être canonnée ». Mais 

« Une dernière guerre ! hélas, il la faut ! oui » – telle est la sinistre « loi de formation du progrès » : la paix 

universelle ne saurait se construire sur les ruines de la patrie de la Révolution et des droits de l’homme. Le 

prix à payer pour la paix, c’est la guerre, « hélas ! » De cette contradiction pleinement assumée résultera, il 

faut le dire, la plus grave ambiguïté de la gloire de Hugo : derrière son cercueil, ce sont aussi des 

nationalistes « revanchards » qui défileront en 1885. 

 

Contradictions de l’universalisme 

 

Et les guerres coloniales dans tout cela ? Elles sont peu pensables, tant elles brouillent le schéma d’expansion 

de la civilisation sur les empires despotiques, à quoi on ne saurait guère assimiler en particulier l’Algérie. Sur 

ces conquêtes-là, Hugo garde un silence embarrassé. Pas toujours cependant. Car, victoire gagnée sur la 

« vieille barbarie », ces guerres menacent de se retourner en triomphe de celle-ci au cœur de la patrie de 

l’universel – « L’armée – faite féroce par l’Algérie »
1. Hugo entre guerre et paix est pris, comme la plupart 

des républicains de son temps, dans les contradictions d’un universalisme confondant l’universel et « la » 

civilisation. Il n’empêche : par la peinture des horreurs de la guerre, par la réinvention, après Lucain et 

Agrippa d’Aubigné, d’une épopée pathétique identifiant son point de vue à celui des victimes et non à celui 

des vainqueurs, par le combat qu’il mena en tant qu’homme politique pour la paix, Hugo participa aussi 

activement à l’émergence d’une sensibilité nouvelle au malheur que constitue toute guerre, et au 

développement des mouvements pacifistes. 
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1. Choses vues, 1852. Voir Franck Laurent, Hugo face à la conquête de l’Algérie, Maisonneuve et Larose, 2002. 

 


